Qu'est-ce que « propre » sent, au juste ? Un drap rincé à l'eau claire n'a presque aucune odeur, et pourtant nous reconnaissons le linge frais les yeux fermés. C'est que la propreté, en parfumerie, ne se mesure pas : elle s'apprend. Notre nez retient qu'un certain bouquet accompagne la lessive, le savon, les placards bien tenus, et finit par prendre ce bouquet pour la propreté elle-même. Le propre est un accord appris, pas une molécule. Ses ingrédients ont une histoire. Il y a d'abord le savon : en 1688, un édit royal, souvent associé à Colbert, encadre la fabrication du savon de Marseille, composé d'huile d'olive de Provence, de sel et de soude, et presque sans parfum à l'origine, avant que les savonniers n'y ajoutent de la lavande ou du citron. Après la Seconde Guerre mondiale, la machine à laver s'installe dans la plupart des foyers, la lessive en poudre puis liquide remplace peu à peu le lavoir et le pain de savon, et il faut parfumer ces produits pour qu'ils sentent bon sur le tissu, pas seulement dans le bidon. Viennent alors les aldéhydes, des molécules présentes naturellement dans l'écorce des agrumes pour certaines, et surtout fabriquées en laboratoire, qui apportent un éclat savonneux et orangé, avec une pointe métallique que l'on compare à un fer à repasser chaud. L'iris et la violette suggèrent le coton et la poudre, tandis que la fleur d'oranger ajoute une note cireuse, un peu nostalgique. Chacun de ces éléments évoque un geste domestique, ce qui explique pourquoi l'accord déclenche aussitôt une impression de soin et de sécurité.
Le propre est un accord appris, pas une molécule.
Au centre de l'accord, il y a le musc blanc, et son histoire commence par un accident. En 1888, le chimiste Albert Baur cherchait à améliorer le TNT lorsqu'il a obtenu, par hasard, une molécule qui sentait le musc : c'était la première d'une famille de musc nitrés, en grande partie abandonnés par la suite. Le vrai musc, lui, vient du cerf porte-musc, dont la molécule odorante est la muscone, synthétisée pour la première fois en toute petite quantité en 1926. Au cours du XXe siècle, les chimistes ont mis au point une famille de muscs polycycliques, notamment le galaxolide et le tonalide, remarquables par leur résistance aux lessives agressives, ce qui a fait leur fortune dans le linge. Le galaxolide sent le savon, la fleur et le bois, c'est le « linge propre » par excellence. Les muscs macrocycliques, plus proches du musc animal mais très difficiles à fabriquer, ne se sont développés à plus grande échelle qu'à partir des années 1990. Aujourd'hui, la plus grande partie du musc utilisé en parfumerie est synthétique. Et nous ne le percevons pas tous de la même manière. Dans une étude menée sur environ 1 000 volontaires, puis vérifiée sur 357 autres personnes à New York, des chercheurs ont montré qu'une variation génétique d'un seul récepteur, l'OR4D6, atténue la perception du galaxolide. Ce récepteur fait partie de ceux que l'on associe désormais à la perception des muscs. Pour certains, le linge propre est donc un peu moins propre que pour d'autres.
Reste à construire l'accord. Un parfumeur qui veut évoquer le linge frais commence par le haut : des agrumes et des aldéhydes pour l'éclat, quelques notes marines ou des fruits aqueux comme le melon pour la légèreté et l'humidité. Au cœur, il place l'iris, la violette ou la fleur d'oranger pour suggérer le coton et la poudre. En fond, il pose les muscs blancs, doux, floraux, cotonneux, qui recréent l'odeur d'une peau propre, et parfois des notes boisées ou ambrées pour que l'ensemble tienne sur le tissu. Depuis les années 2000, la demande va vers des compositions neutres, réconfortantes, sobres, et le linge frais, le coton et le savon se sont installés dans les parfums de peau comme dans les parfums d'intérieur. À la maison, on prolonge cette odeur avec des huiles essentielles de lavande ou de citron déposées sur le linge, mais elles demandent de la prudence : une huile essentielle ne s'applique jamais pure sur la peau, elle se dilue, elle se tient à l'écart des enfants, et elle n'est pas anodine pendant la grossesse ni l'allaitement. Ces informations ne remplacent pas l'avis d'un professionnel de santé.
Chiffres clés
Édit royal de 1688 (souvent associé à Colbert) encadrant le savon de Marseille
Première synthèse accidentelle d'un musc (nitré), par Albert Baur : 1888
Première synthèse de la muscone, molécule du musc animal : 1926
Muscs macrocycliques produits à plus grande échelle : à partir des années 1990
Volontaires de l'étude sur la perception du galaxolide : environ 1 000, puis 357 pour la validation
Récepteur dont une variation génétique atténue la perception du galaxolide : OR4D6
